Nyakkendőszabóságtól a névmágiáig
A modernség ikonja
Portré Houdini-ról
„Tegyen eleget kihívásunknak, hogy ott marad egy ágyú torka előtt, mely ágyúhoz önt hozzákötöztük. Meggyújtjuk a húsz perc alatt leégő gyújtózsinórt, és ha nem sikerült idejében kiszabadulnia, kilövi önt ágyúnk a Királyság földjén.”
A Brit Királyi Tengerészet (Münchhausen báró helyett) egy földi halandóhoz intézte elvetemült sorait 1911 februárjában; és - az akkor harminchét éves - Houdini tizenhét perc alatt szabadult meg az ágyútól. A produkció izgalmát némiképp gyengítette, hogy a rendőrfőnök nem engedélyezte a zsinór meggyújtását.
Dagadjon a keblünk: Glóbuszunk legismertebb illuzionistája Weisz Erik néven látta meg a napvilágot, Budapesten, a Rákosárok utca 1-ben - Weisz Sámuel és Steiner Cecília negyedik fiúgyermekeként, 1874-ben.
Az Egyesült Államokbeli Richters-gyárban nyakkendőszabóként dolgozó, bűvészet-imádó fiatalembernek 1889-ben került a kezébe a legnevesebb francia illuzionista, Jean Eugène Robert-Houdin – Memoirs of Robert-Houdin, Ambassador, Author and Conjuror – című önéletrajza. Hamarosan Houdin nevéhez illesztett egy „i”-t, így az új szónak az lett az értelme, hogy „olyan, mint Houdin”. Ezt követően az Erich keresztnevet Harryre változtatta, és két év múlva munkatársával-barátjával (Jacob) Jack Hymannel varázsló-duót alapított. A titokzatos férfi egész életében azt állította: Houdininak hívják, és Appletonban, Visconsinban született, 1874. április 6-án.
Massimo Polidoro biográfiája kitartó kutatómunkával, nagy igénnyel megírt munka. Mivel a Szerző föltűnően nem bír szépírói erényekkel, intelligenciáját dicséri, hogy sokkal inkább ügyelt az életrajzi adatok-történések pontosságára, hitelességére, semmint hogy egy sodró lendületű, izgalmakban gazdag regény megírását tűzze ki célul, a látványos bukást kockáztatva. Ehelyett zavarba ejtő aprólékossággal mutatja be, hogyan lett a születésnapokon, bárokban, ivókban és úgynevezett dime museumokban, vaudeville-ekben, medicine show-ban kártya-, kendő-, és varázsdoboz-trükkökön alapuló bűvészmutatványaival föllépő Houdiniból kora egyik legnagyobb művésze, önreklámozója, és a „modernség ikonja”.
Izgalmas adalék a sok közül: Houdini ugyanabban a The California Concert Companyban vállalt munkát 1897 végén, amelynek előadó-táncos-mindenes szerepkörben tagja volt a Keaton-család. Fiuk, Buster, nagyjából másfél éves lehetett akkoriban. Buster Keaton emlékirataiban azt írta, Houdini adta neki a keresztnevét, de ezt a (téves) közlést Polidoro szerint vélhetően Keatonék impresszáriója ajánlhatta, aki az akkor már nagy mágus nevével kívánta „promótálni” ügyfelét.
Lakatgyár helyett kényszerzubbonyban
 |
| A tűknek nyoma sincs Az egyik legismertebb mutatvány |
Csakhogy huszonöt évesen, 1899 tavaszán Houdini kiszabadult egy chicagói börtöncellából, majd nem sokkal később aláírta élete első fontos szerződését: egy év alatt a legjelentősebb amerikai városokban lépett föl, ahol már bemutatta az „indiai tűtrükk”-öt is. („Egy átlagos előadáson… maréknyi varrótűt vett a szájába; megrágta, és egy pohár vizet ivott rá. Egy néző belenézett a szájába, és megállapította, hogy a tűknek nyoma sincs.”)
Houdini nevéhez – aki élete végéig dolgozott, és korai, 1925-ben bekövetkezett halálát a hivatása következtében elszenvedett szörnyű provokáció okozta – a következő, sok esetben máig egyedülálló produkciók fűződnek (a fölsorolás teljessége nélkül): szabadulás az 1771-ben épült legrégibb és legerősebb orosz börtönből, a Butyirszkajából; a London Daily Illustrated Mirror munkatársa kihívását elfogadva szabadulás az ún. Mirror-bilincsből, melyen egy birminghami kézműves öt évig dolgozott, és egy hétig tartott, mire a zárat nyitó egyetlen kulcsot elkészítette. Világkarrierje idején, 1906-ban láncokkal megbilincselve ugrott a detroiti Bell Island hídról a vízbe, és szabadult ki a befagyott folyóból; film örökítette meg, mikor 1907. május 6-án a New York állambeli Rochester Weighlock hídról ugrott a folyóba; kiszabadult egy chicagói tasakgyár vászontáskájából, majd egy bőr postazsákból; bostoni turnéja során egy lepecsételt papírdobozból, egy nagy redőnyös íróasztalból, kívülről lecsavarozott vaskazánból, egy üvegkockából, csurig töltött tejeskannából. Az ő nevét öregbíti az élve befalazás, a szabadulás az ún. „bolondok bölcsőjé”-ből, és egy kínai kínzóeszközből, a sanguaw-ból. A New York-i Heidelberg Building Towerből történő szabadulását több ezer ember figyelte.
A sorozat-sztár és filmcsináló
 |
| How to houdinize A csurig töltött tejeskannában |
Mint életrajzírója megjegyzi, a mágus az elsők között ismerte föl, hogy lezárult a vaudeville kora. A jövő útja: az Egyesült Államokban kialakított, rövidfilmek vetítésére alkalmas helyek, melyek a belépőjegyről – egy nikkel öt cent – kapták a nevüket: nickelodeons. A vetítőtermek mellett egymás után alapították meg a filmgyártó vállalatokat, stúdiókat, és a vaudeville hírességei – mindenekelőtt: Charlie Chaplin – fejest ugrottak a filmezésbe, káprázatos gázsikkal gazdagodva.
Houdini, párizsi tartózkodása során, először speciális effektusok szakértőjeként vett részt a The Mysteries of Myra című francia produkcióban. Ezt követően fogadta el George Méliès filmes ajánlatát, 1902-ben. A kitűnő bűvészként is ismert Méliès munkájában – Exploits du célèbre Houdini à Paris – első alkalommal mutatta be jól látható módon a kényszerzubbonyból történő szabadulását, miután egy csapatnyi zsandár bezárja őt egy börtöncellába.
Az illuzionista 1916 tavaszán hozta létre vállalatát, a Film Development Corporationt, amelynek tevékenysége a filmszalag automatikus előhívása lett volna – de rövid idő alatt kiderült, az FDC csak elnyeli a pénzt.
 |
| Fejest ugrottak a filmezésbe |
Nem sokkal ez után filmszínészi szerződést írt alá a Famous Players-Lasky Corporationnal (később: Paramount), és olyan sztárok közé került, mint Gloria Swanson, Mary Pickford, Rudolf Valentino, John Barrymoore. A The Grim Game – első igazi filmszerepe – fogadtatása jó volt, de a Terror Island bukása után az FPL nem hosszabbította meg az akkoriban már regények, elbeszélések, képregények főhősének szerződését. Az illuzionista akkori hírnevét a Funk & Wagnalls Dictionary ’20-as kiadása is igazolja, melyben megjelent a to houdinize („megszabadulni vagy kievickélni valamiből (rabság, kötelék, vagy hasonló), kisiklani”) ige.
Houdini Pictures Company – XX. századi Houdinik
 |
| Fogva tartja a fantáziát Houdini a The Man from Beyond-ban |
Első filmje, a The Man from Beyond (az inkarnációt érintő melodramatikus szerelmi történet) premierjére 1922-ben került sor, New Yorkban.
1921 végén új vállalatot gründolt, a Mystery Pictures Corporationt, azon filmek készítésére, amelyeket nem ő írt vagy rendezett. Jó ideig hamvába holt filmtervekkel ámította magát - és egy olasz filmet saját szerzeményeként tüntetett fel -, majd rábukkant egy történetre (ennek is ő volt az írója!), melyből film készülhetett. A Haldane of the Secret Service-ben Houdini egy szépséges nőt elrabló pénzhamisító bandát üldöz, mint titkos ügynök – közben vízimalom lapátjához kötözik, kezén-lábán bilinccsel, és a Hudson folyóba dobják. Houdini mindkét filmje több tízezer dolláros veszteséget könyvelt el; az illuzionista ezzel lezárta filmes karrierjét.
Houdini – aki valóságos hadjáratot indított a spiritizmus és a médiumok ellen, emellett gigantikus könyv- és bűvészgyűjteménnyel büszkélkedhetett – halála után is fogva tartja a filmkészítők fantáziáját. Tony Curtis nevéhez fűződik a legismertebb Houdini-alakítás, az 1953-ban bemutatott Houdini című George Marshall-filmben. Eljátszotta a mágust Johnathon Schaech az 1998-as, Pen Densham jegyezte munkában, ám a leghitelesebbnek tartott színészi játék Harvey Keitelé az A Fairy Tale: A True Story című, 1997-ben bemutatott Charles Sturridge-produkcióban. Paul Verhoeven régóta dédelgetett filmterve Houdini életének utolsó éveiről, és a médiumok elleni harcáról, melynek főszerepére Tom Cruise a legesélyesebb.
Könyvismertetőn kívül, házunk táján maradva: a mágus csodálója Gárdos Péter is. A rendező Uramisten című filmjében állított emléket Houdininak (főszerepben Feleki Kamill és Eperjes Károly). A világhálón olvastam, hogy Gárdost - a film megtekintése után - szabadulóművész-„szakembernek” ítélte David Merlini, és ezen fölbuzdulva személyesen kereste meg a direktort.
 |
| Hogyan semlegesítsünk egy cirkáló-rakétát Gárdos Péter: Uramisten |
Bár hatéves unokaöcsém rendszeresen ejt kábulatba különböző evőeszközök spontán, „szemmel verős” hajlítgatásával, magammal együtt minden vakmerő embertársamat óvom a Houdini-mutatványokkal (és a cirkáló-rakétákkal) történő otthoni kísérletezéstől. Ehelyett - kispolgári módon – hívom föl a figyelmet az olasz szerző hiánypótló munkájára.
Massimo Polidoro: A Nagy Houdini; Fordította: Garami Szilvia.
Ulpius-ház Könyvkiadó, 2004. 329 oldal, 3480,-Ft
