Gabin ízig-vérig francia: beszédmódja, mozdulatai, étkezési és öltözködési szokásai, ahogyan ketté töri a baguette-et, vagy ahogyan beszéd közben is ott lóg szája sarkában az elmaradhatatlan cigaretta – mind-mind hajszálpontosan illenek abba a képbe, amelyet a franciák önmagukról kialakítottak.